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I
En este libro, primer poemario pu-
blicado por David Reinoso (Bogotá, 
1974), la vida aparece mencionada 
explícitamente varias veces. Está en 
el epígrafe inicial de John Lennon 
(“La vida es lo que te pasa mientras 
estás ocupado haciendo otros pla-
nes”), es el título del primer poema, y 
la encontramos en cuatro textos más, 
como en el impactante comienzo del 
poema “Chechenia”: 
¿Dónde está la vida?
¿En la pelota que golpea los muros 
de un cementerio 
o en el puñal que bebe del aljibe de 
una herida? (…)
(p. 31)
Se advierte la afirmación de un sen-
timiento vitalista que no ignora, como 
obligatoria contraparte, la presencia 
constante de la muerte (“A veces la 
vida aprieta un gatillo / o estira la 
manta sobre un cuerpo”, leemos en 
“Ministerio”, p. 56). En el poema que 
le da nombre al libro, así como en otro 
titulado “Tala”, Reinoso se las arregla 
para ilustrar cáusticamente cómo la 
muerte campea ante sus narices en el 
diario vivir:
He visto ataúdes que arropan el 
miedo 
y los llaman casas 
ataúdes que ahuyentan la 
intemperie
 y los llaman trajes (…).
(“Estuche de contrabajo”, p. 40)
Entre el movimiento del lápiz 
y su rastro en la página 
respira un hacha.
(“Tala”, p. 51)
Esa relación simbiótica entre la vida 
y la muerte abarca, por cierto, la expe-
riencia de escritura del propio poeta, 
quien en un texto no en balde llamado 
“Kamikaze” concluye: “Muero en mi 
ley / escribiendo, matándome” (p. 58). 
Declaración tajante que podemos 
matizar al leerla en contrapunto con 
el epígrafe del poeta griego Odysséas 
Elýtis que abre la segunda parte del 
libro: “Escribo para que la muerte no 
tenga la última palabra”.
II
Tal como lo afirma Robinson Quinte-
ro en el prólogo, el manejo del lenguaje 
que despliega David Reinoso en su 
poesía es “sencillo, nada ampuloso, 
sin sintaxis forzadas”. Es un lenguaje 
ceñido, escueto, preciso, al servicio de 
una rica imaginería. Escenas, llama el 
autor a algunas de estas imágenes que 
lo atan a la tierra:
Una bolsa arrastrada por el viento 
una mano sumergida en las canecas 
de un granero 
sábanas amarradas al ventanal de 
un convento 
un caballo tirando una carreta vacía 
una camisa blanca después de un 
crimen 
prisiones amotinadas 
redadas de la perrera municipal 
o el suspiro en los labios de un 
moribundo 
son algunas de las escenas que me 
atan a la tierra (...). 
(“Cheque en blanco”, p. 43)
Las imágenes del poema anterior 
son descriptivas, fruto de una atenta 
observación de la realidad, pero no 
agotan el abundante repertorio del 
libro, que incluye también imágenes 
más densas, menos figurativas:
La mañana ensancha 
los pulmones de un acordeón
Una botella desliza sus dedos 
entre las bragas de una copa 
Y un hombre gotea andenes 
con el costillar de una res a las 
espaldas (...).
(“Belleza”, p. 27)
Más notables aún que esta evidente 
habilidad para plasmar imágenes son 
aquellos casos en que el poeta, no con-
tento con proponer imágenes sugesti-
vas, logra desarrollarlas sin baches en 
poemas que concentran admirables 
crescendos creativos:
Un árbol es un brazo masculino 
con dedos femeninos
En otoño la mano se hace huesuda 
pero la primavera la enguanta de 
hojas y pájaros
Crece desde las entrañas de la 
tierra 
su mano cerrada se abre paso 
entre rocas y alfombras de caliza
Rompe andenes 
abajo deja casas y alumbrado 
público
Sus dedos exprimen frutos de luz.
(“Un árbol”, p. 33)
III
Escribir poemas breves —haikús, epi-
gramas y similares— es una apuesta 
literaria exigente de la cual pocos 
autores salen bien librados. Entre 
nosotros el ejemplo más afortunado 
es el poeta Gustavo Adolfo Garcés, 
quien a lo largo de su obra no ha de-
jado de asombrarnos con su destreza 
para destilar a cuentagotas la esencia 
de su visión. Cuando David Reinoso se 
arriesga a transitar por estos rigurosos 
parajes patina, derrapa. A diferencia 
de la innegable calidad alcanzada en 
textos como “Un árbol”, “Alcohol”, 
“Pesca nocturna”, “Habla el pasto”, 
“Carpa de gitanos” y “Estuche de con-
trabajo”, en estos casos los resultados 
dejan mucho que desear:
Los unicornios jamás serán 
domesticados 
les pinté rejas para tus ojos.
(“Cebra”, p. 30)
Mientras Dios escribía 
el libreto de la creación
Se le regó la tinta 
y se hizo la noche.
(“Génesis”, p. 49)
La complejidad y la sutileza son 
desplazadas aquí por el facilismo de 
las ocurrencias ingeniosas y efectis-
tas, muy a la manera de los juegos de 
palabras simplones y las boutades del 
peor Benedetti, de Ángela Botero o 
de Jairo Aníbal Niño. Otra muestra 
de brevedad fallida la encontramos en 
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la píldora titulada “¿Qué es la liber-
tad?”, cuyo texto se queda corto ante 
la evidente enormidad de semejante 
pregunta: “Agitar pancartas por la 
ciudad / o abrir la jaula de los canarios 
de mamá” (p. 29).
De esta debacle minimalista vale 
la pena rescatar un pequeño poema, 
también destacado por Robinson 
Quintero en el prólogo, donde Reinoso 
nos ofrece una imagen entrañable de 
los garabatos con que solemos embo-
rronar páginas y páginas de escritura:
Tengo algunos pájaros sin pico y 
patas 
otros con alas deformes, 
a todos ellos les limpio las jaulas en 
las mañanas. 
(“Libreta de apuntes”, p. 53)
IV
Una vez leídas las sesenta páginas 
de este delgado Estuche de contrabajo 
—pulcramente diseñado y editado por 
Óscar Pinto Siabatto—, la impresión 
general que me queda es favorable. En 
ellas encuentro varios poemas esplén-
didos, lo cual, tratándose de lo exigen-
te y riesgosa que resulta ser la poesía, 
ya es mucho decir. No puede uno dejar 
de celebrar, por ejemplo, la agudeza y 
el humor de un autor que para aludir a 
la naturaleza dual de nuestra humana 
condición opta por hablar de sí mismo 
en plural, como ocurre en las certeras 
líneas del texto “Siameses”:
(...)
Desocupo las botellas
tú cargas el arrepentimiento
Llevas el corazón 
pero yo enamoro a tus amigas 
Fumo los cigarros 
y tú tienes que respirarlos 
Vivimos hacinados 
en un solo hígado 
y un solo corazón (...). 
(p. 19)
Otros textos —no muchos— no me 
convencen, y al respecto ya he dejado 
sentadas aquí mis objeciones. Y hay 
otros que, aunque no me disgustan 
del todo, me generan dudas respecto a 
palabras o versos que podrían sobrar. 
Le propongo al lector que examine 
una situación concreta donde veo que 
el poeta peca por exceso y me incita 
a desenfundar las tijeras para atrevi-
damente editar la que considero una 
estrofa que está de más:
Hoy no quiero saber nada de poesía
Vendería ediciones limitadas de 
revistas porno 
trabajaría como despostador en un 
matadero 
o me ofrecería de portero en una 
funeraria
Me siento como un imán 
aferrado a tornillos y puntillas 
oxidadas.
(“Erizo”, p. 59)
De este mismo poema yo excluiría 
la segunda estrofa, cuyas forzadas 
referencias laborales me parece que 
caen de nuevo en el terreno movedizo 
de las acotaciones supuestamente gra-
ciosas que desvirtúan, a mi juicio, la 
médula del poema, que está dada por 
el título, el primer verso y la áspera 
imagen de la última estrofa:
Hoy no quiero saber nada de poesía
Me siento como un imán 
aferrado a tornillos y puntillas 
oxidadas.
Estos reparos, que hacen parte del 
ejercicio soberano y suspicaz de un 
lector crítico, no afectan el balance 
final que, en esta oportunidad, es el 
de agradecer el privilegio de estar ante 
un autor con una visión original de la 
vida, acendrada por un dominio lúci-
do y despojado del lenguaje, tal como 
podemos apreciarlo en las imágenes 
sugestivas y sensoriales del poema 
“Acordes secretos”:
El sonido de un pedazo de carne 
cuando se desliza en la sartén caliente
La música de un campanario 
cuando el badajo juega entre sus 
faldas (...)
La vida pone a rodar un vinilo 
negro 
y lo escuchamos bajo su aguja de 
diamante. 
(p. 32)
Con este libro inaugural de David 
Reinoso podemos darnos por bien 
servidos. La voz radiante contenida 
en este Estuche de contrabajo se 
suma con suficiencia al panorama de 
la poesía más notable que viene incur-
sionando en nuestro medio. 
John Galán Casanova
